Serveuse de terrasse, j'ai envie qu'on me serve moi aussi

Serveuse, souriante, énergique, curieuse, secrète. Mes cinq mots, et le dernier surprend toujours. Je passe mes journées à courir entre les tables, à retenir les commandes et à sourire aux touristes, mais le soir, je deviens silencieuse. J'aime marcher le long de l'eau quand la ville s'endort, écouter de la musique en cuisinant des pâtes, rêver à ceux qui oseraient m'aborder. L'expérience me manque un peu, pas le désir. Mon idéal serait un homme prévenant, de quelques années mon aîné, qui comprendra ma timidité. Je ne demande pas de grands discours, juste une présence rassurante et des mains douces. Je connais la ville par cœur, sauf les endroits où se cacher à deux. Écris-moi calmement.